熊偵探的黑名單

我們合睡一間臥室，位於四樓，我們的床鋪上方就是傾斜的屋頂。對我們的新父母來說，那段早期歲月是一段忙亂的時光。我們被送來之前，他們是互相扶持的小倆口，但有了我們之後，就要照顧到我和泰迪的需求。我們要學很多東西，比如走下樓梯到廚房這麼簡單的事情，或是表達內心的單純感受。我們會冷，會餓，還會想睡覺。有一次我們吃太多餅乾，結果搞得胃痛。

這時候，母親在環境部還沒出名。她跟其他幾百個公務員一樣，都是穩定而緩慢地往上升遷，她的同事沒想到她將成為當代最常被提起的一位政治家。有了我們之後，母親理所當然地改上半天班，這樣也比較輕鬆，直到我和艾瑞克學會最基本的技巧之後，她才恢復全天班。

我們位於四樓的房間是絕佳的男生寢室。我們的床有高聳的白色床頭板，我們的床頭櫃有可愛的足球檯燈，我們的小書桌附有安裝輪子的凳子，這些傢俱都如出一轍，就像我們兩個長得一模一樣。

乍看是這樣的。

再仔細瞧瞧，就會看出不同。差異很小，幾乎注意不到，但還是不可否認。

我現在講的是外表。

在內心方面，我們之間的鴻溝愈來愈大。