犀牛艾達與棕熊艾瑞克通常約在檸檬黃北方大道上的「方濟餐館」碰面,來這間餐館用午餐的都是不願意被看到的食客。許多年來,犀牛艾達都想達到一週至少見艾瑞克一次的目標。

「你看起來好累,」艾達說,「有睡好嗎?」

我說,睡得還好。即使我們都已經長大…媽媽還是把我們當成小熊來看,她總是看不見我們已經有點斑駁的布面跟虛掉的線頭。我們吃著今日特餐,有一搭沒一搭地聊著。這麼多年來,已在事業上享有卓著聲譽的她,即使再忙也會努力抽出時間跟我們碰面吃個飯,看看我們是不是還是乖寶寶,會好好照顧自己。

此外,我也答應她要是等下開始下起「午後雨」時會待在室內,要是不小心淋濕了,也會換一雙乾襪子。我已經四十八歲了,心愛的妻子活在死亡的威脅下,但在媽媽的眼裡,只有一夜安眠和乾淨的內衣褲是最為要緊的。

也許那是過日子該有的方式?

arrow
arrow
    全站熱搜

    amberville 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()